Conduta da Indústria

O novo livro de Gardiner Harris, No More Tears: The Dark Secrets of Johnson & Johnson, é mais assustador do que qualquer filme de terror que você verá este ano [1].

Imagino-me diante de uma pergunta de conhecimento específico, sobre um tema que conheço bem: medicamentos sujeitos à prescrição. Qual empresa farmacêutica americana detém o recorde do maior número de penalidades criminais e civis relacionadas ao marketing ilegal e à fraude?

Penso, hum, talvez a Pfizer? Digo isso porque me lembro de que um juiz dos Estados Unidos certa vez chamou a Pfizer de uma organização “reincidente”, que rotineiramente infringe a lei, paga multas e depois volta a violá-la [2].A multa de US$ 2,3 bilhões aplicada à Pfizer (o maior acordo por fraude na área da saúde da história), em razão da promoção de medicamentos para usos não aprovados (off-label), é apenas ligeiramente superior ao acordo de US$ 2,2 bilhões firmado pela Johnson & Johnson por causa da comercialização ilegal do Risperdal e de medicamentos relacionados.

Entretanto, a grande vencedora em volume total de penalidades criminais e civis por marketing enganoso, pagamento de propinas (kickbacks), fraude contra programas públicos de saúde e fraudes contra o Medicare e o Medicaid é, entre todas as empresas americanas, a Johnson & Johnson. A J&J já pagou aproximadamente US$ 8,5 bilhões em penalidades relacionadas ao marketing, decorrentes de diversos casos envolvendo promoções ilegais, fraude e publicidade enganosa. A Pfizer aparece em um distante segundo lugar, com US$ 3,4 bilhões.

Vale lembrar que essas multas só são pagas depois que as empresas são descobertas, geralmente após processos que percorrem um verdadeiro labirinto de atrasos, ocultação de informações, negociações, acordos sigilosos e, muitas vezes, anos de angustiante espera por parte de pacientes e familiares que buscam algum reconhecimento e compensação pelas mortes ou lesões sofridas por seus entes queridos.

Por que isso é relevante?

Porque a segunda principal característica pela qual as empresas farmacêuticas deveriam ser conhecidas, depois de desenvolver e comercializar medicamentos de grande sucesso (blockbusters), é o crime: cometê-lo, tentar evitar a punição e, somente quando obrigadas, pagar por ele. Esses enormes custos judiciais, naturalmente, acabam sendo pagos por você, o público consumidor de medicamentos.

A famosa e respeitada reputação da Johnson & Johnson, construída sobre marcas icônicas de grande sucesso, como Tylenol, Band-Aid, Baby Powder e Baby Shampoo, é diretamente questionada no excelente livro de Gardiner Harris, No More Tears: The Dark Secrets of Johnson & Johnson (Random House, 2025) [1]. O autor apresenta um impressionante catálogo, fundamentado em extensa pesquisa, de práticas fraudulentas na comercialização de medicamentos e dispositivos médicos, cuja ousadia e amplitude são chocantes.

Todas as grandes empresas farmacêuticas gastam quantias substanciais para se defender de ações judiciais, em parte porque seus constantes e criativos descumprimentos da lei constituem um componente essencial de seu modelo de negócios. Resolver acusações do Departamento de Justiça dos Estados Unidos relacionadas à promoção de medicamentos para usos não aprovados (off-label), ao pagamento de propinas (kickbacks) e às violações da False Claims Act (FCA) representa um item extremamente oneroso em seus custos, e, também nessa categoria, a Johnson & Johnson ocupa a liderança.

“Entre 2010 e 2021, a J&J gastou US$ 25 bilhões com litígios, um valor que provavelmente supera o de qualquer outra empresa integrante da Fortune 500.”

Como escreve Harris: “Há muito tempo a Johnson & Johnson é uma das maiores clientes individuais de escritórios de advocacia empresarial do mundo.” Uma empresa desse porte e com tamanho poder acaba distorcendo a forma como a legislação é efetivamente aplicada nos Estados Unidos, ajudando a explicar por que tantas empresas farmacêuticas consideram mais vantajoso, do ponto de vista de seus acionistas, infringir a lei do que cumpri-la.

Na prática, isso significa que qualquer escritório de advocacia americano interessado em expandir seus negócios prefere muito mais representar a Johnson & Johnson do que atuar em sua acusação. Por exemplo, embora a comercialização ilegal promovida pela J&J tenha causado deformidades permanentes em dezenas de milhares de meninos e contribuído para a morte prematura de milhares de pacientes com demência (em decorrência do uso do antipsicótico Risperdal), nenhum dos médicos que prescreveram esses medicamentos, nenhum dos representantes comerciais que convenceram os médicos e nenhum dos executivos que coordenaram esses esquemas ilegais de marketing jamais foi preso. Se algum escritório realmente se empenhasse em buscar a justiça que esses casos atrozes mereciam e trabalhasse para levar médicos ou executivos à prisão por suas atividades ilícitas, ficaria permanentemente marcado no setor. Então, adivinhe? Isso quase nunca acontece.

Considerando a estimativa de que as mortes cumulativas relacionadas ao uso de medicamentos sujeitos à prescrição estejam entre a quarta e a sexta principal causa de morte entre os americanos, enormes escritórios de advocacia continuam empenhados em defender as empresas que comercializam ilegalmente esses medicamentos.

O argumento de Harris é absolutamente claro: tanto o sistema jurídico quanto o sistema de regulação de medicamentos dos Estados Unidos necessitam de profundas reformas. E ele não mede as palavras ao escrever:

“Para todos os efeitos, a Johnson & Johnson era uma organização criminosa… E, se uma das empresas mais admiradas do mundo é, na realidade, uma organização criminosa e uma máquina de matar, o que mais estamos deixando de enxergar? Quantos outros assassinos existem por aí?”

Quantos, de fato?

Ao longo de mais de 30 anos pesquisando e escrevendo sobre a indústria farmacêutica e políticas relacionadas a medicamentos, construí uma biblioteca bastante pessoal. Minhas estantes estão repletas de livros sobre políticas farmacêuticas, segurança de medicamentos, medicina baseada em evidências, regulação farmacêutica e prescrição. Observando-as mais atentamente, pergunto a mim mesmo: será que possuo algum livro dedicado especificamente às práticas ilícitas de uma única empresa farmacêutica? Não encontro nenhum e concluo que No More Tears é a única obra que reúne, de forma abrangente, os desastres relacionados a medicamentos provocados por uma única empresa que já encontrei.

Como jornalista especializado em farmacologia de primeira linha, Harris demonstra claramente possuir a competência necessária para abordar essa empresa. Há anos ele cobre a indústria farmacêutica para alguns dos maiores veículos de comunicação dos Estados Unidos e sabe exatamente onde estão enterrados os corpos.

Os “segredos obscuros” da Johnson & Johnson constituem uma impressionante sucessão de práticas chocantes: comercializar deliberadamente talco infantil contaminado com amianto; minimizar os riscos, amplamente documentados, do medicamento mais consumido da história da humanidade (Tylenol, também conhecido como acetaminofeno ou paracetamol); promover de forma extremamente irresponsável o antipsicótico Risperdal (risperidona) para pessoas com demência (apesar dos alertas de que ele aumentava a mortalidade nesse grupo) e para crianças (fazendo com que meninos desenvolvessem mamas e produzissem leite). Além disso, a comercialização do opioide Duragesic (adesivo transdérmico de fentanil) e seu papel desproporcional na epidemia de opioides em grande parte da América do Norte significam que milhares de mortes por overdose, que poderiam ter sido evitadas, podem ser atribuídas à empresa.

O volumoso livro de Harris, com 40 capítulos e 444 páginas, lembra-nos que empresas farmacêuticas como a J&J não são organizações filantrópicas. São corporações estruturadas para responder legalmente apenas aos seus acionistas — um fato que deveria preocupar a todos nós. Por quê? Porque, caso após caso, na história controversa da J&J, repleta de práticas criminosas e de graves abusos de autoridade, da lei e da ética humana, o lucro vem em primeiro lugar. Se pacientes vulneráveis sofrem ou morrem, isso é simplesmente tratado como um custo operacional.

Onde está o órgão regulador em tudo isso?
Em cada capítulo, o leitor é levado a perguntar: “Onde estava a FDA enquanto todos esses casos de suborno, coerção e práticas criminosas cometidos pela J&J aconteciam?” É uma excelente pergunta, e Harris não poupa críticas. O grande mérito deste livro é que ele não trata apenas da Johnson & Johnson; ele funciona como uma parábola sobre o tipo de regulação frouxa de medicamentos com a qual os americanos convivem, em um mundo onde centenas de produtos disputam o direito de serem consumidos por você.

Talvez a principal percepção proporcionada por No More Tears seja que a Food and Drug Administration (FDA) dos Estados Unidos — o órgão responsável por impedir que medicamentos inseguros permaneçam no mercado e por punir empresas que promovem e comercializam seus produtos ilegalmente — seja um cão de guarda sem dentes. Ou pior: um cão que não late nem morde. Talvez seja mais um cão de colo do que um cão de guarda.

Ao contrário do transporte aéreo, que é uma das atividades mais seguras realizadas pelos seres humanos, quando ocorre um acidente ou um quase acidente, inspetores federais de segurança da aviação investigam de forma meticulosa e rigorosa a origem do problema para impedir que ele volte a acontecer. Em um período de cinco meses, ocorreram 346 mortes decorrentes de dois acidentes envolvendo aeronaves Boeing 737 MAX (em 2018 e 2019). Esses acidentes motivaram investigações extensas e levaram à suspensão de toda a frota mundial do 737 MAX por quase dois anos, enquanto avaliações de segurança e atualizações de software eram realizadas.

Compare isso com a regulação da segurança dos medicamentos sujeitos à prescrição. A Food and Drug Administration é responsável tanto por aprovar medicamentos quanto por avaliar posteriormente sua segurança, ao mesmo tempo em que recebe recursos financeiros das próprias empresas cujos medicamentos aprova — uma situação que a maioria das pessoas reconheceria como um evidente conflito de interesses. Na prática, a agência acaba desempenhando ambas as funções de forma insatisfatória e, quando surgem indícios de um possível desastre relacionado a medicamentos, a FDA normalmente faz todo o possível para enxergar a situação sob a perspectiva das empresas. O longo histórico de interações entre a Johnson & Johnson e a FDA em torno da segurança do Tylenol, por exemplo, constitui um excelente estudo de caso sobre como não regular medicamentos inseguros.

Apesar de representar uma parcela enorme do mercado de analgésicos, o acetaminofeno — frequentemente comercializado na versão Tylenol Extra Strength, da J&J — é a principal causa de insuficiência hepática nos Estados Unidos, embora a maioria dos consumidores desconheça esse fato. O capítulo dedicado ao Tylenol no livro de Harris demonstra que as avaliações de segurança realizadas pela FDA são, em grande parte, meramente performáticas.

“Em qualquer ano, se a FDA dos Estados Unidos fosse responsável pela segurança da aviação, ela não seria capaz de informar quantos aviões caíram do céu.”

Parte desse jogo de aparências entre as empresas farmacêuticas e a FDA consiste no fato de que representantes das empresas frequentemente — e publicamente — reclamam de quão rigorosa seria a atuação da agência e de como é difícil obter a aprovação de medicamentos, e assim por diante. Trata-se de uma narrativa conveniente, completamente incompatível com o que acontece na prática, mas que serve para transmitir ao público uma confortável sensação de que as decisões da FDA garantem segurança. Para quem não acredita nisso, basta uma única palavra: Vioxx.

O Vioxx, medicamento comercializado pela Merck, foi a Guerra do Vietnã da era moderna dos medicamentos. Vale relembrar brevemente: entre 1999 e 2004, quase 60 mil americanos morreram em decorrência de infartos e acidentes vasculares cerebrais prematuros causados por um medicamento “inovador” para artrite que foi amplamente — e fraudulentamente — promovido.

Apesar dos alertas precoces sobre as mortes e da atuação de um órgão regulador fraco, constantemente intimidado por uma poderosa indústria farmacêutica, foram necessários cinco anos para que o Vioxx fosse retirado do mercado. O resultado? Aproximadamente 30 americanos, que utilizavam o medicamento apenas para aliviar dores comuns de artrite, morreram desnecessariamente todos os dias. Em termos de aviação, somente o caso do Vioxx equivaleria à queda de um Boeing 737 MAX, com a morte de todos os ocupantes, toda semana durante cinco anos.

A comparação com a Guerra do Vietnã é deliberada, devido ao número semelhante de mortes. Cerca de 60 mil americanos morreram durante aproximadamente doze anos de participação dos Estados Unidos na guerra. Em contraste, o Vioxx precisou de apenas cinco anos para provocar o mesmo número de mortes, demonstrando que a FDA foi muito mais eficaz em matar americanos do que o Viet Cong.

E quantas reformas profundas na segurança dos medicamentos foram implementadas nos Estados Unidos desde o caso Vioxx, tornando hoje mais seguro entrar em uma farmácia? Hum… Não consigo pensar em nenhuma. Quando se lê como a Johnson & Johnson repetidamente consegue se beneficiar da postura permissiva (laissez-faire) da FDA em relação à segurança dos medicamentos, torna-se evidente que o caso Vioxx representa apenas a ponta do iceberg.

Em sua própria documentação oficial, autoridades da FDA frequentemente destacam com orgulho o bom relacionamento da agência com seus “parceiros da indústria”, incluindo executivos de empresas como a Johnson & Johnson, onde a chamada porta giratória entre reguladores e regulados constitui um problema permanente e sério. Essa proximidade faz com que a FDA negocie e construa narrativas convincentes sobre a segurança dos medicamentos, prestando, na prática, um serviço às empresas que financiam parte de suas operações.

Como consequência, fabricantes reincidentes conseguem comercializar ilegalmente produtos que sabem ser potencialmente letais, pagam multas quando são descobertos e, em seguida, continuam agindo da mesma maneira. Para dimensionar o problema, Harris observa que, em 2003, dos sete medicamentos mais vendidos da Johnson & Johnson, a empresa utilizou “táticas ilegais de marketing — incluindo subornos, propinas e mentiras dirigidas à FDA — em seis deles.”

Aprendi muito com este livro, mas a pergunta que mais me fiz foi: como a Johnson & Johnson nunca esteve no meu radar? No More Tears mostra a habilidade da J&J não apenas em conseguir o que deseja junto à FDA, mas também em utilizar uma estratégia de relações públicas de altíssimo nível para polir continuamente sua imagem de empresa virtuosa. Isso foi possível porque ela se tornou uma das empresas farmacêuticas mais bem-sucedidas da história, acumulando montanhas de dinheiro para monopolizar as duas maiores armas do arsenal de uma companhia farmacêutica: grandes campanhas de relações públicas (Big PR) e grandes escritórios de advocacia (Big Law). As estratégias de relações públicas ajudam a manter as más notícias longe das manchetes dos principais jornais, influenciando jornalistas e recompensando veículos de comunicação com vultosos investimentos em publicidade. Já os grandes escritórios de advocacia — inclusive os mesmos que defenderam a indústria do tabaco — disputam a oportunidade de representar a J&J, prontos e dispostos a travar batalhas judiciais em nome da empresa. Como mencionei anteriormente, pouquíssimos escritórios estariam dispostos a enfrentar o enorme poder jurídico da J&J ou, inversamente, abrir mão de um cliente tão lucrativo.

Talvez o aspecto que mais me surpreendeu tenha sido o papel da Johnson & Johnson na epidemia de opioides. Embora praticamente todos saibam que a comercialização do OxyContin, pela Purdue Pharma, lançou combustível sobre a crise dos opioides — e que a empresa pagou multas bilionárias por isso —, quase ninguém conhece o que Harris demonstra meticulosamente na metade do livro: o papel central desempenhado pela J&J. Ele cita Andrew Kolodny, considerado um dos maiores especialistas mundiais na crise dos opioides:

“A J&J foi claramente a principal articuladora da epidemia de opioides, e não a Purdue Pharma. Ela não apenas comercializava seus próprios opioides de marca, como também fornecia o ingrediente farmacêutico ativo essencial para praticamente todos os fabricantes.”

Para onde vamos a partir daqui?

As propostas de reforma apresentadas por Harris ao concluir No More Tears já foram defendidas muitas vezes e merecem ser reiteradas. A FDA deve eliminar a influência do chamado dinheiro obscuro (dark money) sobre a regulação de medicamentos e passar a tratar a população americana — e não as empresas farmacêuticas — como seu verdadeiro cliente.

A agência deveria endurecer as regras que proíbem médicos de receber dinheiro ou presentes da indústria farmacêutica enquanto atendem pacientes, proibir programas de educação médica continuada financiados por empresas farmacêuticas e adotar um sistema no qual sejam os contribuintes americanos, e não as próprias empresas, os responsáveis pelo financiamento da regulação e da aprovação de medicamentos. Harris também defende a adoção de um sistema de monitoramento da segurança inspirado no modelo da aviação civil, em que a aprovação de novas aeronaves e a investigação de acidentes são conduzidas por órgãos distintos.

Sua crítica final está longe de ser radical e ecoa muitos dos temas presentes nos livros que ocupam minhas estantes: enquanto permitirmos que dinheiro de origem questionável dite as regras para a aprovação, a comercialização e a prescrição de medicamentos, nosso sistema continuará incentivando grandes empresas farmacêuticas, como a Johnson & Johnson, a matar, pagar multas e voltar a matar.